QQ群里一人突然发消息说这个QQ账号的原主已经走了，他是原主的家人，问我们知不知道原主的游戏账号。

原主我算认识，一起开过玩过几次游戏。在知道他走了之前已经有快两个周联系不到他了。

断了联系这种事情其实挺常见的，就比如上个月我手机掉到水里西奈了，我就一直没上微信，也没出门到哪玩去，整天就宅在家看书。

断了联系就断了吧，网络这么发达，我要联系到你不要太简单。

所以，我从来没想过断了联系的意思是永远也联系不上了。

小时候看《培根随笔》，读到一句“伴随死亡而来的，比死亡本身更可怕。”当时没有感受，后来一位家里旁系长辈去世时我才想清楚这句话的意思。明明这位长辈我不熟，和我本家感情也不是很好，但是在葬礼上，在哀乐声中，似乎有种力量强迫我去悲伤，去恐惧。亲友的恸哭、哀嚎，众人肃穆的颜色，这些伴随死亡而来的，比死亡本身更可怕——终有一天我自己也会走到这一天。

我们都是普通人，普通到以为这种事情降临不到我们身上。同样的，那个QQ号的原主也是个普通人，普通到以为这种事情不会发生在他身上的普通人。

小学四年级，同班一位女同学意外死亡。那一天中午我还记得是我们几个同学一起结伴回的家，一中午时间，她就只能平静地躺在医院的太平间里。后来她父亲来学校带走了她的东西，我不认识她的父亲，但是那种脸上的悲戚，是很容易认出来的。她父亲整理她的书桌时的动作很慢，我们想要帮忙，被老师制止了。那一年，整个班级都充斥着一种压抑的气氛，她的书桌再没有安排人入座。我不知道其他同学还记不记得这件事，我只知道那是我第一次在那么近的距离上接触死亡的含义。

一件事物被创造出来之后唯一一件可以确定的事情就是它一定会终结，这就是死亡。

最近在跟老师学习搭个人博客，我问老师为什么要搭个博客，老师没说很酷之类的话，他说写些东西会让你很有成就感，而且你留下了文字。

“总是要留下点什么东西的，人。”他最后说道。

我记得我小学五年级是《烟台晚报》的小记者，某一个周末集体参观鲸鲨馆之后我写了一篇游记，在报纸上登了出来。我想那应该是我最早留下的东西。前几年整理旧报纸，我妈还拿出来说要好好保留着，不知道现在还在不在了。

可能是从小就心跳过缓的缘故，我做什么事情都慢慢吞吞、磨磨蹭蹭，没有精力去认识更多人，交往更多人。这两年，搞过自媒体，当过up主，投过稿，现在又开始建网站，很多东西我虽然都是三分钟热度，浅尝辄止，但是，即使如此，那些都是我留下过的痕迹，我希望能留下更多的东西。

不是走向死亡，而是走出时间。